“爸爸的花落了，我不再是小孩子了。”
在小说《城南旧事》的结尾，当主人公英子赶去医院最后一次见父亲时，她看着院子里枯萎的夹竹桃，默默地念叨着这句话。
林海音，1918年3月18日出生于日本大阪，原名林含英。英子是她童年在北京（当时称北平）度过的小名。
《城南旧事》 插图
《城南旧事》是一本以林海音7岁至13岁生活为题材的小说集，出版于林海音中年时期。影响如此深远，以至于很多人都认为林海音永远是英子。
但真正属于林海音的美好生活，却是在小说结束之后才开始的。
林海音祖籍广东蕉岭。他的家人很早就移居台湾苗栗，是当地显赫的客家世家。
林海音的父亲林焕文1917年带着妻子到日本大阪经商，次年生下可爱的女儿。这是他们的大女儿，名叫林含英，也就是未来的林海音。
林家有深厚的家底，但林父却不喜欢做生意。他从小就热爱文学，想成为一名作家或记者。当然，这样的性子做生意并不好，没几年就倒闭了。
生意的失败并没有给林家带来什么灾难。相反，林的父亲却利用这个机会去追求他的理想。
林海音小时候的照片
当时，台湾是日本的殖民地。林的父亲憎恨日本帝国主义，不想在那里生活，于是他到北京追求自己的理想。
林焕文在北京站稳脚跟后，带着妻女与他团聚。此时的林海音只有四五岁。此后她在北京生活了二十五年。
因此，古都北京的城市文化深深影响了林海音的生活。
林海音在北京过着无忧无虑的生活，直到1930年。这一年，日本侵华的野心侵入了她的生活，几乎摧毁了她的家园。
1928年，日本人为了全面侵占东北，设计刺杀了当时实际控制东北的冯系军阀张作霖。
虽然后来张作霖的长子张学良通过统一东北河山暂时稳定了局势，遏制了日本对中国的侵略。
然而，日本人的侵略野心已经为越来越多的中国人民，特别是生活在东北的爱国志士所认识，他们越来越认识到这一点。
林海音的叔叔此时住在大连。由于他来自台湾，他非常清楚日本侵略者的凶残和狡猾，于是他秘密加入了抗日组织。
不幸的是，他很快就被日本人发现，并逮捕了他，并在监狱里毒死了他。
事故发生后，林焕文赶往大连，但他只来得及领取弟弟的尸体。亲眼目睹兄弟的惨死和日本人的嚣张，让他心痛不已，内心燃烧。
处理完哥哥的后事后，林焕文病倒了。他的肺本来就不好，沉重的打击和无法排解的怒气让他旧病复发。
在病床上躺了几个月，林焕文看着虚弱的妻子、七个年幼的孩子和即将到来的暴风雨，遗憾地闭上了眼睛。
青年林海音
生病的几个月里，林父不断向大女儿林海音灌输“重莲”、“你是最大的（孩子们）”的意识。
让林海音从小就完成了她的心理建设。父亲不会把她当小孩子，她也不会像个撒娇的孩子一样逃避：“无论有什么困难，只要努力去做，就能渡过。”
由此，林海音从小就养成了早熟、稳重、进取、不喜欢依赖别人的独立性格。
父亲留给她的不仅仅是性格的塑造，还有她对文学的热爱、对新闻的兴趣、对日本帝国主义的仇恨，这些都成为林海音的人生和性格的标签。
《城南旧事》 盖
这些品质甚至改变了林海音的命运，帮助她实现了幸福、成功的成年生活。
此时林焕文的父亲还活着。得知儿子去世后，他写了一封信，请求儿媳妇带孩子回老家。
林海音从小就被教导父亲痛恨日本殖民侵略，所以她不愿意回去接受日本殖民教育，也不希望弟弟妹妹还没学中文就开始学日语。
于是我勇敢地给爷爷写了一封长信，阐明了父亲生前的愿望以及他们在北京的生活现状，并成功说服了爷爷让一家人留在北京。
林海音晚年
解决了大问题后，林海音毫不犹豫地担起了家庭日常管理的重担。
林的母亲黄爱珍15岁就结婚了，所以她读书不多。她的性格非常温柔，行为举止甚至有些软弱，但她有着独特的外柔内刚。
她从来就不是一个女强人。丈夫在世时，她依靠她；丈夫不在时，她服从女儿。但正是这份温柔，没有任何条件、没有阻碍地维持着家庭氛围的和谐。
因此，林海音虽然只有13岁，却成为了家里的顶梁柱，帮助母亲抚养着六个弟弟妹妹。
但她并没有因为生活的困难而变得刻薄、严厉、专横。相反，她养成了开朗、体贴的性格。
这不得不说是我妈妈的功劳。
林海音
林海音的父母除了在性格塑造上给予林海音很多积极的形象外，也给了她一个讨喜的外表。
1983年，上海电影制片厂将《城南旧事》改编成电影。片中的小英子有一双灵性的大眼睛，皮肤白皙，五官精致。
虽然这是导演为角色选择的形象，但现实中的林海音从小就是这样一个可爱又美丽的女孩。
林海音凭借美丽的外表、坚强的性格和果断的行动，成为学校里的名人。
在春明女中读书时，她除了刻苦学习外，还热衷于参加校园活动，尤其是话剧表演。她是话剧舞台上的常客。
但林海音上台演戏并不是为了出风头，也不是为了掌声，选择了一条当时很时尚的演员道路。
林海音对于自己的人生有着非常清晰的规划。她要完成父亲未竟的梦想，成为一名记者或作家，用笔养家糊口，实现自我价值。
林海音
这是林海音的梦想，也是现实的必然。
中学毕业后，随着弟弟妹妹陆续到了受教育的年龄，家里的经济负担也越来越重。林海音继续学业变得越来越困难。
家里要求她放弃学业去工作养家。但如果她选择从事其他行业，她可能会失去维持家庭地位的渠道，甚至用知识改变命运。
林海音不是一个普通的少女。她没有盲目选择人生的道路。正当她认真思考的时候，一张录取通知书为她指明了方向。
《世界日报》 民国时期华北地区有影响的报纸之一。为广纳人才，扩大办学规模，1933年投资创办“北平新闻专科学校”。
林海音、夏承英和家里的孩子们
该报创办人程舍嘎亲自担任校长。教学内容为普通学校教育、新闻学等实践课程。学费免费。学生们利用课余时间到报社实习。
这种职业教育的新颖尝试，为包括刚满16岁的林海音在内的许多贫困家庭学生打开了一扇窗。
能够继续学习，直接在自己向往的新闻媒体工作，节省了自己的教育费用，还可以通过稿费贴补家庭收入……
对于林海音来说，北京新闻学院和《世界日报》简直就是天堂。
虽然年轻的林海音不知道，校长兼主编程舍我一开始对她并不看好。
林海音和夏承英晚年
北平新专科学校的办学初衷是培养具有新闻知识和文化基础的基层工作者。工作量大，经常需要通宵达旦地工作。从身体要求上来说，不太适合年轻女孩。
我在招生的时候就看过林海音的简历，也知道她在女校取得的成绩。我觉得这样一个时尚又精致的小女孩可能无法承受他所需要的工作压力。
但没过多久，林海音的文风和坚韧就给他留下了深刻的印象。
《世界日报》是一份内容质量要求极高的进步报纸。它非常重视新闻的时效性。当天采访的内容必须以手稿形式发表。
因此，对校对、检查、印刷等方面的要求非常高。我也希望北平新书院的同学们能够参与到报纸工作的各个环节。
林海音自幼就练就了出色的书法，她的写作天赋很早就显露出来。于是，她一年级毕业后就进入报社报道部实习，同时还担任资深记者的转录员和校对员。
由于稿件量巨大，林海音经常在报社熬夜。
白天作为校长，我看到她在学校里努力学习，晚上作为主编，我看到她在报社无私地工作。他暗暗观察，看看这个美丽的女孩能坚持多久。
没想到，春去冬来，林海音白天认真上课，晚上努力加班。她不仅不累，一切都安排得井然有序，甚至还有力气加入了学校的排球队。
林海音（二）
程涉忍不住问她感觉如何。对于这一切的辛苦，林海音没有多说。她只是笑笑说：“我练习写字很快。”
程舍给我留下了深刻的印象。虽然后来对林海音的要求更加严格，但他和林海音都知道，这是尊重和重用的表现。
林海音从北平新学院毕业后，直接到《世界日报》工作，负责报社重要文教栏目和妇女新闻报道工作。可以说，她年纪轻轻就当家了。
此时，父亲的去世所带来的焦虑、彷徨和恐惧已经逐渐减弱，微弱到隐藏在情绪的最深处。
林海音最终凭借自己的努力和才华，避免了家人因失学、缺乏谋生能力而回到家乡依赖他人或受制于人的命运。
而当她完成这件事的时候，她才二十岁。
命运总是眷顾像林海音这样独立自主、自立自强的聪明人，于是又送上了一份“大礼”，让她的人生更加完整。
林海音夏承英
追求她的人中，不乏富家子弟或身居高位的人，但林海音性格坚定，既不会被眼前的风景或小恩小惠所诱惑，也不会屈服于自己的地位。力量。
所以，我从来没有被一时的虚荣所迷惑。我行动并坐直。《世界日报》 “林小姐”的名声大家都知道。
其中有一位年轻的编辑，他早就关注林海音了。
一天，黄昏时分，林海音回到报社，准备写一篇文章。打开抽屉，她发现里面有一包她最喜欢的蜜饯。
林海音微微惊讶。当她抬起头的时候，就看到不远处一个身材高大、五官端正、带着眼镜、英俊的年轻人正在默默地看着她。
林徽因心中微动，将手中的纸袋举向青年。青年点了点头，眼中带着无限的爱意。
原来，小伙子偷偷把这包蜜饯放在林海音的抽屉里，让她晚上加班的时候吃。
这年轻人给林海音惊喜已经不是第一次了。林海音早就察觉到了年轻人对她的关心，坦然收下这份礼物，其实也是对年轻人深情的回应。
林海音和夏承英晚年
两人已经默契地表达了对彼此的喜爱之情。
这位沉默的崇拜者名叫夏成英，比林海音大8岁，是《世界日报》的骨干编辑。
林海音很早就注意到了夏承英，因为他与其他学术编辑有很大的不同。
虽然戴着眼镜，但夏承英绝不是民国常见的文弱书生。他从小就是一名运动员，擅长游泳、滑冰、排球等运动。
常年锻炼，让夏承英变得强壮、敏捷。每天都可以看到他在报社奔波，赶稿子印刷的紧张时刻。
不知道是不是因为他的父亲身体虚弱，而他的母亲也很娇弱。林海音从小就积极参加体育锻炼，不喜欢示弱。
她喜欢一切有旺盛生命力的东西。只有健康了，她才能积极向上，只有精力充沛，她才能对生活充满热情。
林海音夏承英
从这个角度来说，夏成影也算是满足了林海音的所有愿望。
而且，夏承英也绝对不是“四肢发达，头脑简单”。他喜欢运动完全是因为他的天赋。他可以轻松完成别人头疼的学习和工作。
因为他聪明，所以可以减少无用的工作。所以，夏成英利用多余的时间来锻炼身体。健康的身体和充沛的精力更有利于学习和工作，形成良性循环。
“世界上最好的补品就是运动。我相信，我支持每周7天、每天至少工作8小时的主要原因就是运动。”
对于这样一个优秀的年轻人的追求，固然让林海音心动不已，但她却因为心动，而患得患失。有一种“甜蜜的焦虑”阻止了她前进。
夏成影不仅是一个出色的年轻人，还是一个豪门少爷。其父夏仁虎曾任北洋政府财政部副部长、国务院代总干事兼秘书长，地位十分权势。
夏人虎虽然在20世纪30年代弃官隐居，但影响力依然很大。曾任北京大学讲师、北京师范大学教授。他是当时学术界、文化界的名人。
夏家并不是一个富裕的家庭。他们受过良好教育，人口众多。三十多人住在一起，成了一个大家庭。
林海音
林海音知道自己自小就失去了父亲，家破人亡。她并不是豪门人家会喜欢的儿媳妇人选。她的自尊心无法接受被人欺负，所以她感动又犹豫。
最终打消林海音顾虑的，是夏人虎本人。当然，这也是夏成影努力的结果。
夏承英向父母坦白自己爱上了一个女孩，然后向她讲述了林海音的家庭、现状、性格，还展示了她在报纸上发表的作品。
听完儿子的故事，夏人虎仔细阅读了林海音的文章，被其中灵性有力的文字所感动。
这位阅历丰富、学识渊博的老人知道，一个女孩子能写出如此积极的作品，必定有伟大的人格和广阔的视野。
当我听说林海音的身世，得知她13岁丧父后就能养家糊口，不依赖外援，不自怨自艾时，我就知道她一定是一个有主见和能力的女孩。
夏人虎的妻子想得更深了。夏家人口众多。在一起生活的时候，对于外人来说，开朗大方的性格非常重要。
林海音和夏承英结婚照
而且，有一天儿子要自己创业，就需要当家的母亲有独立生存的能力。
所以，年纪轻轻就养家糊口的林小姐，就是夏家两位长辈的最佳人选。
当最大的担忧消失之后，就没有任何障碍可以将林海音和夏承影分开。很快他们就从热烈的爱情走向了婚姻。
林海音和孩子们
1939年5月13日，林海音与夏承英在东单三条协和医院礼堂举行婚礼。
由于夫妻俩都是《世界日报》的得力人员，而且林海音又是成舍我的得意弟子，所以成舍我旗下几乎所有媒体人都出来支持这次活动。
夏成英的朋友很多，有学校校友，有在各种体育比赛中结识的朋友，还有夏仁虎从政、教书时结识的人。一场婚礼堪称文化界的盛事。
一场美好的婚礼也是几十年幸福生活的开始。
由于志同道合、兴趣相投、相互尊重，林海音和夏成影的婚姻一直顺利幸福，婚后不久就生下了两个可爱的孩子。
夫妻俩对孩子的教育就像他们对彼此新闻和文学事业的支持一样。他们依然齐心协力，共同努力将孩子培养成人才。
女儿夏祖丽继承了林海音的衣钵，成为一名作家和编辑；儿子夏祖卓前半生是工学博士，后半生是文科教授，成为一名杰出的学者。
就像林海音在北平新书院读书时一样，她不仅学习成绩优异，学习刻苦，而且在文化、体育方面也蓬勃发展。她在照顾孩子和家庭的同时，从未放弃事业和创作。
无论是在北京还是台湾，她都没有离开过新闻事业。除了受聘于多家刊物担任专职记者外，她还创办了一份纯文学月刊和一家出版社，担任出版商和制片人。
与此同时，他的文学创作也因阅历丰富而日趋成熟。代表作《城南旧事》被《亚洲周刊》评选为“20世纪中国小说百强”之一。
林海音与夏承英携手一生
林海音始终没有忘记父亲在病床上对她的教诲：“小儿子，加油，加油。”
她一生从不寻求、不依赖任何东西，目标坚定，勇往直前。她在生活中从不“乱搞”，也从不“愚弄”自己的生活，所以她过得清清楚楚，日子过得红红火火。
用户评论
毒舌妖后
看了《城南旧事》真是感慨万千，林海音的坚强让我敬佩不已。13岁就失去了父亲，还要承担起养家糊口的重任，真是太不容易了。
有10位网友表示赞同！
风中摇曳着长发
林海音的人生真是传奇啊！从城南的艰辛生活到嫁入豪门，她一路走来真的不容易。这书里的故事太感人了。
有10位网友表示赞同！
身影
《城南旧事》让我对林海音有了新的认识，原来她还有这样一段传奇经历。她的坚强和毅力真是让人佩服。
有5位网友表示赞同！
三年约
林海音的故事让我想到自己的妈妈，也是一个人带着我们长大，真的很不容易。希望这本书能让更多人看到母爱的伟大。
有20位网友表示赞同！
一笑傾城゛
看完《城南旧事》，对林海音的敬佩之情油然而生。她在那么小的年纪就承担起家庭的重任，真的很了不起。
有11位网友表示赞同！
刺心爱人i
林海音的经历真是让人心疼，但同时也让人敬佩。她能够在逆境中成长，真是了不起。
有15位网友表示赞同！
我家的爱豆是怪比i
《城南旧事》让我看到了一个坚强女性的成长历程，她的故事激励了我，让我更加珍惜现在的生活。
有5位网友表示赞同！
∞◆暯小萱◆
林海音的人生真是太坎坷了，但她依然能够笑对人生，这让我对她的敬佩之情更加深厚。
有18位网友表示赞同！
浅嫣婉语
读完《城南旧事》，对林海音的同情之心油然而生。她真的是一个伟大的女性，希望她的故事能激励更多人。
有6位网友表示赞同！
凉笙墨染
林海音的故事让我想到了自己的长辈，他们也是这样默默承受着生活的艰辛。这本书让我更加懂得珍惜。
有16位网友表示赞同！
箜篌引
《城南旧事》里的林海音真的很不容易，但她最终还是收获了爱情，这让我对生活充满了希望。
有10位网友表示赞同！
花菲
林海音的坚强让我感到震撼，她不仅是一个母亲，更是一个独立自主的女性。这本书真的很值得一看。
有6位网友表示赞同！
丢了爱情i
看完《城南旧事》，我对林海音的敬佩之情无法言表。她的故事告诉我们，只要有信念，就能战胜一切困难。
有12位网友表示赞同！
不浪漫罪名
林海音的人生经历真是让人感慨，从城南的贫困生活到豪门的幸福生活，她经历了太多。
有15位网友表示赞同！
幸好是你
《城南旧事》让我对林海音有了更深的了解，她的故事让我明白了生活的真谛。
有11位网友表示赞同！
冷眼旁观i
林海音的坚强和毅力让我感到敬佩，她的人生经历值得我们每个人去学习。
有5位网友表示赞同！
你身上有刺，别扎我
读完《城南旧事》，我对林海音的人生充满了敬意。她的故事告诉我们，只要有爱，就能克服一切困难。
有8位网友表示赞同！
微信名字
林海音的故事让我明白，无论生活多么艰难，都要勇敢地去面对，去追求自己的幸福。
有20位网友表示赞同！
青瓷清茶倾城歌
《城南旧事》里的林海音让我看到了一个女性的坚韧和勇敢，她的故事值得我们每个人去品味。
有16位网友表示赞同！