过了中天站，客人们陆续下车，肚子又渐渐瘪了。
善有善报恶有恶报。
每个人一生只能乘坐一次月船。
从喧嚣的世界登船，停靠在平静的港湾。
那些心灵里不安的东西，都值得船费。
—— 你在月光下给我讲了这个故事。已经是秋天了，你说会有流星雨。你拖着我到了楼顶，我却只遇到了一场似落非落的秋雨。于是你说被雨淋湿就好了，于是你张开了双臂，抬起了头。风很大，雨水打在脸上有点疼。
我只穿着一件背心裙，忍不住交叉双臂。当然你也穿着同样的背心裙，我可以看到你前臂上的绒毛竖起来。但你似乎根本感觉不到冷，所以我开始不确定我是否应该感到冷。那时，我更多地依赖你的感官而不是我自己。
薇薇，每当想起你，就像现在，我总觉得自己穿的衣服不够暖和。或许是因为我胸口跳动的部位已经被你的子弹打穿了，风声始终弥漫。
这个世界上有太多的事情需要隐藏。后来你说，像你我这样的人，如果想要在这个世界上体面地生活，就需要隐藏自己的几乎一切。
正当我们吃着肠粉的时候，一种不祥的预感突然袭上心头。果然，你以同样的论点说出这句话后三分钟，你就把这个消息告诉了我。你说：小敏，我要结婚了。你会祝福我吗？
我想把肠粉和盘子放在你头上，但我还是保持着微笑。我一旦发脾气，你也会歇斯底里，而我还没有受够。人们往往不再关心一切，有时饥饿甚至可以超过心碎。毕竟这家茶餐厅需要排很长的队。我看着从肠衣里探出头来的巨大虾的轮廓，橙红色的颜色似乎被过滤掉了。最后我说：不。
于是你就开始滔滔不绝地说个不停。你说这只是一场正式的婚姻，只是为了给未出生的孩子一个合理的身份。你说只需要分居一年，等孩子一个月大的时候就离婚。
—— 关于那个孩子的来历，我已经不想再和你纠缠了，你却又提起了。
我看着你依然很平坦的小腹，压抑着自己疯狂的念头。我把热气腾腾的肠粉大口吞下去，虾差点儿噎住我。
你要嫁的人是我以前的助理萧正。你选择了这样一个人，甚至还称其为离我更近的人。我递给你一根筷子，对你说：再见。
你没有回答，反问我：为什么？
我说：小郑就跟这根筷子一样直。你认为你攻击这个孩子合适吗？
你没有看我：他二十六岁了，已经是个成年人了。他妈妈都同意了，你干嘛这么担心？
吃完肠粉，我推开盘子，起身离开。
你没有打电话给我。
—— 那是我们倒数第二次会议。
当我第一次见到你时，你穿着Vera Wang 裙子。纯白色，深V，小礼服的风格，但是足够日常使用了。后来我发现你一次买了六条同款式的裙子。当它磨损了，就把它扔掉，然后再买一件新的。我时常想知道你对我是否也是这样。后来我看到你在榨橙汁。三个橙子去皮后扔进机器里。浓郁的汁液从一侧流出来，苍白干燥的果渣从另一侧流出来。你吞下果汁并将果肉扔进垃圾桶。感情中甜蜜的部分总是有限的，你只喜欢这部分，你太诚实了。
当你走进我的工作室时，我正在调整相机的白平衡。小郑在跟你聊天，我却连头都没抬。那台二手相机已经接近快门速度的极限，美白是一件极其痛苦的事情。你说我皱着眉头，看上去凶恶而令人厌恶。你说，看到我的那一刻，你有一种转身就走的冲动。我想，在某个平行宇宙里，你一定做过这样的事。我常常想跑进那个宇宙，看看你的生活。你所要做的就是远远地看它，并且经常看它。有时候你对陌生人会多一些善意。
当我们通过电子邮件和电话交流时，我对你没有什么特别的印象。顾客，只是顾客。我一直认为自己有极高的职业道德。我只关注两类客户：那些花钱很多的客户和那些挑剔的客户。而你，每次的邮件只有几行，你选择了最基本的套餐，但你支付押金的速度那么快，你就像一只完美的待宰羔羊。我能想到的就是如何向您推荐最新的带指纹锁的水晶相框，如何让您选择更多的电影。
我一直是个商人。摄影师只是一个头衔，但商人的思维却深入骨子里。我抬头看到了你，并没有什么特别的感觉。你的脸色很苍白，嘴唇也是如此。典型的亚洲人脸型是扁平的，骨头的形状隐藏在没有棱角的弧度中。五官可以用柔和或者朴素来形容。而且你根本就没有化妆，当然这也是传达出来的。见到你的那一刻，我什至暗自抱怨，我修照片肯定又花了好几个小时。
应该是晚上九点左右，正是最佳时间。夜晚让人放松，也让人更加情绪化。这时的身材是最美的，也是最能被相机捕捉到的状态。
你问我：照片是你拍的吗？
我点点头，递给你一杯水。
你又问：你现在想脱掉吗？
说到这里，我终于笑了。事实上，一旦我们真正开始拍摄，一切就不再是问题了。如何让一个第一次见到我的人在短短十分钟内对我“诚实”是最大的问题。我说：别着急，先喝点水吧。
听完我的话，你低头看了看水杯，然后问我：这水里有什么东西吗？
我差点把相机掉了：什么？
你问：只是……那里放了什么东西吗？放松的那种？
那一刻我彻底被你震惊了。我的回答是：纯净水就可以。
你喝了一口，或者假装喝了一口，然后将杯子放在了等候区的茶几上。我注意到你避开了一堆样品的收集，并将纸杯放在很远的地方。
我拔出电暖器，打开，给加湿杯装满水。修好鼓风机后，我终于打开音响开始选曲子。再抬头一看，你已经把衣服脱光了，全部脱光了。
你说：开枪吧。
花了很长时间才开始拍摄。你站在电暖气旁边，等我调整音调。等了许久，干脆蹲了下来。极其尴尬，那天镜头特别不听话。当我们开始拍摄时，闪光灯触发器又出现了问题。其实这不是问题，主要是我的手一直在颤抖。我作为摄影师的职业道德第一次受到自己的质疑。
你好白，冷色调的白。他是如此的瘦弱，背上的蝴蝶骨仿佛随时都会飞走。在传统的女性美中，这样的身材或许有太多的缺陷，但对我来说，却仿佛梦中的缪斯降临人间。
大概从一开始，我就将你当作神来崇拜吧。据说敬拜上帝的人是盲目的。遇见你的那一天，我已经瞎了。这么多年一个人走，肯定是伸出双手去探路，所以才伤痕累累。
你一点也不紧张，还安慰我：深呼吸！
我羞愧得想死。你一定看到我的手在颤抖。
仿佛是为了安慰我，你提到了拍照的原因：你即将接受手术。虽然是微创，但你的身体有疤痕，你想在没有疤痕的情况下在你的身上留下纪念品。你比划着说：我子宫里有这么大的肿瘤。你画的东西大约有鸡蛋那么大。我看着你平坦的腹部，想象里面有一个鸡蛋。
我浏览了相机里拍的照片。即使在小显示器上，不放大我也能看到他们非常不成功。最后我说：非常抱歉，我们可以再预约一次吗？ ——我今天有点不舒服。
你说：可是我后天必须要做手术啊！
我问：明天呢？
你说：明天也不行，我还有事要做。
我倒了一杯水，大口喝下去，突然呛咳起来。
你不知道什么时候来到我身后，拍着我的背，说：别紧张，把我当男人吧！
我扭头看向你，你却狡黠地笑了笑。
——你总能一眼看出谁是“自己人”，但我却一直分不清。成长过程中，我犯过无数的错误——更不用说。
那天我一直拍摄，直到快门再次开始计时。在最后的半个小时里，我终于找回了状态。后来选的片子几乎都是这半个小时的成果。
后来你还认真的跟我讨论了职业道德的问题。你认为我应该避免成为一名摄影师这个与女性接触过多的职业，并且完全避免裸体摄影吗？这是义词中包裹着的深深的嫉妒。有时候，你也很可爱。但你的可爱并不是我最喜欢你的地方。我最喜欢的是你浑身上下像河豚一样的刺，柔软又坚韧。也许被刺伤的那一刻能让我感觉自己真的还活着。
你离开工作室十分钟后我接到了你的电话。你对我说：电梯可能坏了，我被锁在里面了。
我跑到你说的楼层，电梯卡在17楼和16楼之间。我上下楼跑了好几次，但还是离17楼更近了。我开始隔着门大声和你说话，为了节省你的体力，你敲了门回应了。我第一次知道电梯里的紧急按钮和紧急电话就像装饰品一样。我隔着门和你聊了半个小时，声音沙哑得疼死了，直到电梯终于修好了。
你的声音听起来是那么的正常，但门一打开，你就坐在了地上，血染红了你的白裙子，顺着大腿流到了地上。你的脸色变得更加苍白，你对我说：恐怕我需要提前做手术。
肿瘤只有冬枣那么大，但却有一个蒂，与肿瘤的另一部分相连，上面还有令人讨厌的血管。这东西开始在你的体内兴奋起来，但仅仅几圈之后，它就破裂了，几乎要了你的命。
我给你输血了。 400cc。抽完血后，我感到头晕了很长时间。我在手术室外等候。长凳是金属做的，非常冰冷。我刚刚查到你的真实姓名（在你的钱包里找到了你的身份证），也不知道你的职业，也不知道你的亲戚怎么联系，就茫然地在手术单上签了字。我手里拿着你的银行卡，你已经告诉我密码了，密码是001314。但这么多年了，你“一辈子”都没有告诉我你在说谁。
手术时间太长，让我不禁浮想联翩。我什至想过如果手术失败你家人会不会来纠缠我。你看，其实大家都是这么阴暗的。你的手机响了一次，一个男人问你在做什么。我回答：手术。他没有再问什么就挂断了电话。他的名字在电话上显示为——lese。
我猜了半天这是什么英文名，或者是什么两个汉字的组合。最后我终于明白，这只是一句骂人的话——乐色。
幸运的是，手术很成功。你被推出去，脸色苍白，然后你脸色苍白地在医院呆了一个星期。我不知道我是如何拒绝这么多工作的。在我五年的职业生涯中，这从未发生在我身上。小郑助理无数次给我打电话，对我大吼大叫。最后，我不得不关掉手机。机器。
我每周7 天、每天24 小时几乎都和你在一起。
第二天你要做的就是离婚，而需要和你一起完成这件事的人就是那个打电话的男人。但我从来没有在医院见过他，后来也没有在任何地方见过他，所以我一直怀疑是否存在这样一个人、这样一段婚姻。可当我问起的时候，你却淡淡地说：我早就有空了！
手术，一次突然的手术，给你留下了一条很长的疤痕，垂直的，缝了七针。一只可爱的小蜈蚣。后来你用了各种去疤产品。我对你说：我不会介意。你回答我：可惜世界上不是每个人都像你一样思考。我沉默了，心里想的是你还在准备向别人展示你的身材，而你的借口只是后悔不能再穿比基尼和丁字裤了。骗子，可耻的骗子。
你告诉我你是野蕾幼儿园的老师，尽管你看起来一点也不像。那个幼儿园离我的工作室很近，步行也就不到十分钟。我跑过去，从门缝里往里看。下午，孩子们在户外的遮阳篷下做游戏，很吵。我寻找你的身影，却从未见过你。你出院已经一周了，我们还没有联系过你，甚至没有打过一个电话问候你。我在阳光下站了很久，看着孩子们做游戏、跳舞。后来，我又把这座二层楼的每一扇窗户都看了一遍。
我回到工作室打电话给你，问你什么时候来挑选照片。你的语气既陌生又礼貌，所以我也用同样的语气说话。
现在我说完了，我等你挂电话，你也等我先挂电话。我们沉默了五六秒，你才轻轻地挂断了电话。
这么多年，这么多年，我从来没有遇到过一个先等我挂断电话的人。
你说这个世界上有一百个人，五十个男人，五十个女人。别的女人有五十个选择，但你我只能互相选择。你说，这还是最高的统计结果。你说坎坷的路不走一遍很难明白。你说，即使你美丽如仙，即使你富有如仇人，也没有用。你会受到伤害、被看不起。
当你说这句话的时候，我正在一张一张地编辑客户的照片。越来越薄，越来越白。眼睛应该大，脸应该小。如果看起来比实际身高高20厘米就更好了。 —— 这是客户的原话。我抬起头对你说：你已经有丈夫了。这么说是不是太过分了？
你问我：你从来没有感到孤独吗？
我说：孤独就像一只小狗。如果你忽视它，它就会逐渐不再跟你玩。你为什么不试着帮我修复这五十张原始照片呢？留住你被遗忘的孤独。
你说：我只是孤独，不是孤独。 —— 孤独太自命不凡。
我戴上耳机，不理你。我讨厌你能言善辩，我更喜欢你什么也不说，坐在那里看书或听歌。读完一章或听完一首歌后，你抬起头看着我微笑。 —— 这就是我理想的爱情生活。
人只能与自己和解。恋人再亲密，大多数时候也只能以水火不相容的方式独处。
当然，和你一样，我的头也碎了，我的血也流了。美丽变成风骚，热闹变成轻浮，沉默变成别有用心。太多的失败经历会让人胆怯。在这个过程中，人慢慢地改变。一些善于总结经验的人开始变得充满套路，然后将它们应用到遇到的每个人身上。那些受过伤害的人也成为了一些善于总结经验的人，周而复始。我不想轻易给任何人贴上渣男的标签。也许我是个例外，我遇到的后者比前者多得多。
然而，遇见你之后，那些事情就都成为过去了。
你说晚上走了很多路，心里有一个挥之不去的阴影。每一个走上这条路的女人，都有一种难以言喻的辛酸。
可是，你从来没有说过，遇见我是幸运还是不幸。
周六晚上，你终于来了。当时还是九点左右，所以我拒绝了一位顾客，七点左右就开始等待。你只说晚上来，但没说具体时间。六点左右吃完晚饭，我就开始洗澡、化妆。原谅我，那时的我还抱有幼稚的希望，脑子里总是有太多的可能性。但到了九点，我的妆就变得油腻了。我正在犹豫要不要补妆，你进来了。
她还穿着那条白裙子，光着脚，穿着一双素白的缎鞋。我在橱窗里见过那双鞋无数次。我不知道有人真的会在街上穿着它们。鞋底太薄，经不起步行五分钟以上的摧残，价格也只适合买回来。提供它。
你不是幼儿园老师。你是一名博士。认知心理学学生。你驻扎在那个幼儿园，你只是做一个小样本调查。你似乎在向我解释这些事情，我不禁起了疑心。 —— 我去找你的那天你在什么地方见过我吗？
你选了一堆照片，我没有给你推荐水晶框什么的。我只是在想，我还能见到你多少次。我暗暗下定决心，送的时候故意漏掉几张照片。
后来确实漏掉了几张照片。第四次在录音室见面，你穿着一条小黑裙。仔细一看，可以发现它和白色裙子是同一款式，只是颜色不同。黑色以某种方式给你的皮肤带来温暖的色调。你的脖子上挂着一条珍珠项链。我对你说：把头发再盘起来，你就可以去拍摄《蒂芙尼的早餐》了。
你只是笑笑，好像你不明白，而且你似乎很享受我的夸奖。
我又说：医生没告诉你要保暖吗？
你依然微笑，但这一次我终于看出那是敷衍的微笑。
于是我就不说话了。过了一会儿，你把装着照片的信封放进包里，头也不回地离开了。
不说谢谢，不说再见。我为应对这两种情景而准备的一切，我曾多次想象过的，都没有任何用处。
小郑说，你和我应该是两条不平行的直线。有一个路口，但也只是一个路口。但我一直觉得只有平行线才能相伴一生。然而，当时我太忙了，连留出时间去失落都是一种奢侈。
你再次联系我已经是三个月后的事情了。凌晨一点半，我的手机屏幕上闪现出你的名字。然后你问我：你是谁？
电话里传来吵闹的音乐声。我问：是不是……薇薇？发生了什么？
薇薇是你联系我时用的名字，也是你的昵称。你是一个令人厌恶的极简主义者。你说：不管你是谁，都来XX酒吧接我吧，我快死了！
我冲过去，你喝醉了。我一直不明白为什么喝醉酒的人总是比平时体重重很多。我问你：你住在哪里？我的回答是一阵呕吐。
我带你回家了。我翻遍了柜子，找到了我的慢炖锅，然后去楼下的24小时便利店买了食材，然后给你做了一碗醒酒汤。你吐了好几次，我也换了好几次床单。我的洁癖受到了极大的挑战。但是，那就是你，从一开始你就被赋予了Minecraft 中最高的免疫力。
第二天，你起得很晚。我给小郑打电话，让他早上联系客户推迟拍摄。如果客户不同意，他就会给很大的折扣。他说：你又遇见那个奇怪的女孩了吗？
我看着你跌跌撞撞地进了浴室。我对着电话轻声说：闭嘴！
你在我家住了三天，吃了我所有的瑞士巧克力，喝了我所有的德国牛奶。第三天下午，当我拍完无法拒绝的客户回来时，你已经走了。你盖的被子还堆在床上，你吃剩的食品包装袋堆在客厅的茶几和书房的书桌上。你就是这样一个不修边幅的人，我却选择视而不见。
然后我就莫名其妙的成了你的紧急联系人。在手机上，长按1号键，广播的就是我的号码。我曾经以为这是一个约定，或者一个承诺。那一年，你至少给我打过二十个电话。每次我接你的时候，你看起来都快要失去知觉了。你从来没有在清醒的时候联系过我，一次也没有。而每次我都要放下很多工作来照顾你。小郑说，大概是我上辈子亏欠你太多了，所以才这么莫名其妙地被你牵着鼻子走。
上次我在酒吧遇见你。你是我见过的唯一一个在酒吧喝醉的人。那一次你醒来后，我问你：你准备好一辈子就这样醉生梦死的生活了吗？
你说：你不理解我，请不要批评我。
我说：我怎么问你都不告诉我，我怎么能理解你呢？
你说：了解一个人，不需要问，用眼睛去看！你不是瞎子吗？
你是一个准心理学家。准心理学家只是用眼睛问问题。准心理学家也清楚如何激怒一个人。当时我气得右肋骨疼，想让你以后不要再给我打电话，但犹豫良久，我还是没说什么。我刚才说：你知道你呕吐的方式很有可能导致猝死吗？胃里有一条血管，叫胃动脉。剧烈呕吐和酒精的刺激很可能会破裂……
你打断我的话：你知道人类的痛苦有一个门槛吗？如果没有酒精来提高我的门槛，我可能早就死了—— 你笑什么？这是我的专业。别忘了，即使我这辈子都毕业不了，我还是会主修心理学。
我说：我赢不了你。你学的是口才心理学吧？
你低声说：小敏，别再吼我了，今天是我生日。
我不知道那天是不是你的生日，我还不确定。那天不是你身份证上的生日，我也从未收到任何消息来源的确认。在我心里，那一天仍然是我们开始的那一天。当然，不知道你是否也这么认为。我们开始得太模糊，结束得太突然，但这个遗憾是无法弥补的。
晚上，我带你去吃海鲜。你的点餐技术非常娴熟，你提供的一切都是完美的组合。
你说起你自己的事，说：我不告诉你，你绝对猜不到。你猜我有几个妈妈？
你用的词是“多少”。我认为这个词不能用于单个数字。我犹豫了一下，没有回答。你把手机摆弄了几下，就递了过去。我看到了ma字下面的联系人，有“妈妈（XX路）”、“妈妈（3）”、“妈妈（瘦）”、“妈妈（做饭）”……我用手按住了向下键，页面滚动。花了几秒钟才切换到me 角色。
我问：你爸爸很有钱吗？
你说：有钱没有命有什么用？
我沉默了。
你说：你还记得……那天我半夜给你打电话吗？就在那天中午，我爸爸在他的办公室里去世了。心脏病。几天之内，我所有的母亲都跟我闹翻了。她们都不是法律意义上的他的妻子。他们都说和他只是普通朋友。你知道我爸爸给我留下了什么吗？负债累累！我现在每天都被债主追着，躲在各个地方！
我沉默了。你说的是第一次，那天你半夜打电话给我。原来你的记忆并没有我想象的那么被酒精搞乱了。
你吃得很快，并要了白兰地。我说，我一会儿要吃蛋糕，你先别喝。
蛋糕吹出来的时候，我切了一块给你，你却赶紧把它贴在我脸上。我根本睁不开眼睛，只听见你肆无忌惮地笑。我舔了舔嘴唇。那个蛋糕又贵又好吃。可惜你没有咬一口。你问我：我们什么时候可以开始喝酒？
我们是两个如此不同的人。你是天堂骄傲的女儿。在你看来，这么贵的蛋糕只是一时的享受而已。但我，一个三年前才还清学生贷款的贫穷摄影师，正在考虑如何打包未吃的部分。走。
我洗了把脸回来问：你爸爸欠我多少钱？为什么要还钱？
你说出了一个天文数字，并说你已经卖掉了你名下的所有资产来还债。
我问：你的……前夫呢？
你笑：我爸爸逼我嫁给那个人……突然你对着空气喊：爸爸！你看到了吗？你逼我嫁的人真是一个幸福的人！爸爸！这次你相信我吗？
服务员推开包厢门，凝视着我。
除了那一次，你再也没有提起过你的前夫，仿佛这个男人已经化为烟雾，永远地远离了你的生活。但你又要结婚了。大学毕业后和我一起工作的小郑同学，笑容是那么灿烂阳光。当然，你对他来说已经足够了。我不知道还能说什么。我们大吵一架的那天晚上，你在外面呆了一夜。我和小郑在毛毛细雨中打着手电筒，在小区里到处寻找你，追着跑来跑去、狂吠的流浪猫狗。我不知道你去了哪里。我希望你在一个温暖明亮的地方怀上这个孩子。我希望所有的丑陋都被装进一个厚厚的纸箱里。
这是一个女儿。你告诉我。你说：小敏，你觉得我们的女儿会有你的眼睛吗？
我不知道怎么回答你。这个和我没有血缘关系的孩子，叫做“我们的女儿”。
那时，我们从仓城回来还不到三个月。我不明白，人生有这么多磨难还不够。你要创造一朵娇嫩的小花，用你细细的手臂保护它免受风吹雨打。没有什么比这更自欺欺人了。
你对我说：你知道我从小就没有妈妈。虽然名义上的母亲那么多，但没有人真心待过我。我小时候很固执，很难取悦我，没有人愿意做这样的事情。那时我有一个娃娃，穿着裙子，留着很多长头发。我日夜抱着它，喂它糖果，喂它牛奶。然后味道就怪怪的了。那是一个赛璐珞娃娃，嘴里叼着奶嘴。当奶嘴被拿掉时，嘴巴是空的，与身体相连。我给他喂了太多的食物，当我的保姆发现食物味道不对时，蛆虫已经从它的嘴里爬出来了。就是这样，我还不愿意扔掉它。保姆骗我洗澡，然后偷偷扔掉了。我大惊小怪，直到爸爸解雇了保姆。
我说：你想要什么娃娃，我买给你。
你笑：你根本不明白我的意思。
我说：娃娃喂坏了，你可以扔掉，但你女儿不行。
你说：是我们的女儿，小敏，我们的女儿。
我决定去仓城。那时，你有一个非常恶毒的债主，据说他是你父亲多年来最好的朋友。当你小的时候，他总是抱着你，在他的腿上玩耍。你的杨叔叔。这种人会告诉你，如果你在年底前不还清债务，他就会把你卖到吉隆坡去当舞女。我很怀疑这种生意当时还存在吗，更怀疑你能不能卖这么高的价格。当然，这种话我只能埋在心里，但他给我们带来的恐惧却是真实的。我在这里。那段时间，我们住在单间公寓里，因为我付不起另一笔房租。我的大部分收入都用来偿还你永远无法偿还的债务。 —— 其实，并不是永远不还。我算过，如果不考虑通货膨胀，十七年就可以还清。我对你说：到时候，我们两个白发无牙的老太太就可以环游世界了。
你说：环游世界有什么意义？这只是一个快速浏览。我希望生活在一个远离城市的地方，风景淳朴，人民淳朴。这就是生活。
我问：我可以先环游世界，然后隐居吗？
你说：好吧，我就勉强答应了。
环游世界是穷人的最高理想。我知道您年轻时不止一次乘坐过歌诗达邮轮。最重要的是，有时我觉得这些事情让我们渐行渐远。
讨论这个话题的当晚，工作室门锁里被灌了三秒胶。我们被锁在里面，小郑带着锁匠过来了。机器轰鸣。锁的防盗性能太好了，只能整个拆掉。
这种事后来又发生了几次。小郑也搬进了工作室，我们站岗等待。但麻烦制造者并没有再次出现。你说，肯定是杨叔叔干的。你听过他无数次谈论如何处理拖欠付款的客户。
几天后，工作室楼下贴出了一张黑白大字海报。这一次我不再怀疑，只有经历过那个疯狂时代并从中受益的人才会愿意让这种可怕的事情永远存在。上面说，我有艾滋病。尽管艾滋病不是通过镜头传播的，但我的生意却遭受了致命的打击。
小郑说，要不你出去避避风头吧。
我问：去哪儿？
小郑说：去我的家乡，仓城吧。
卖掉工作室后，所有的钱都还给你杨叔叔了。但这只是杯水车薪，只是暂时的缓解。你说：以后，当你落魄时，我会付出我的一切。
我冷笑道：太子殿下，我们现在正处于水深火热之中，您还没发现吗？
仓城不是一座城市，而是一个小镇。小郑的家并不在镇上，而是在距离镇上几十公里的一个小村庄里。小郑的父亲是村长。他对我们说：最好来这里放松一下。这里的风景是一流的。
确实很美。小村子人不多，依山傍水。村长说，村里的老师正好放假，学校也停课了。如果你能帮忙掩护几天就好了！
薇薇，你还在圈子里的时候，还记得大家讨论过无数次的问题吗？找一个小村庄教书，度过余生。这是关于理想生活的匿名投票中得票最高的答案。
但现实与理想之间总是存在着数万里的差距。我们一共有5名学生，分4个年级，没有课本。我们在教室后面有一座小房子。你必须自己烧水。要烧水，您需要先点燃炉子。想要生火，首先要砍柴。要砍柴，首先要收集柴火。
我们俩都没学会怎么做，只好喝井水，撒点盐，拌匀，静置一会儿。喝了之后，就不会出现胃部不适的情况了。当我们喝水时，我们总是避开人。
我带了三千块钱。我们付给村长1000元伙食费，你慷慨地给孩子们买了迪士尼书包和文具。两个月后，我们手头只剩下100多元了。
那天，你说要吃灶粥、泡椒、鸭杂。我跑到城里根本找不到卖炉粥的人。鸭内脏卖完了，坛子底只剩下泡椒了。犹豫了很久，我勇敢地闯进了店里。好心的老板把泡椒全部给了我，不收我一分钱，还贴心地帮我绑了两个。
层袋子。
我带着那袋子回来，你在泡椒里挑着米粒大的鸭杂碎块，吃了两大碗白饭。
我一辈子也没哭得那么惨过。
从灰姑娘到公主的人生才正确，而你从公主变成了灰姑娘。
你离开苍城的时候一点儿征兆也没有。那天早上，小郑的爸爸对我说：儿子跟我说过，让我招待的两个姑娘里面，有一个他想讨来做老婆，那个姑娘是你吧？
我目瞪口呆地看着他，他笑得那么真诚。
可是你走了。只带走了自己的包，连一套换洗衣服都没带。你总是这样，从来不考虑明天，仿佛今天能过到天荒地老似的。
唯一经过村子的班车在傍晚时分回来了，司机证实了你一早的离开。去了镇上，从镇上又去了哪里，就不得而知了。
不辞而别，即使已经沦落到吃碎肉白饭，你的内心还是那个骄傲的公主。
小郑打电话到家里找我，说他帮我报名的摄影比赛要出结果了，我已经进了决赛。我这才恍惚记起，确实有这么一件事。
我们聊了半小时比赛的事，就要收线时，他说：微微在我这里。
赶回去，我第一次来到了小郑的出租屋。小郑不在，门没锁。小小的房间，只有一张单人床、一张电脑桌和一只布衣柜。你躺在床上，盖着小郑的被子，正在看书。你抬起头对我笑：你来啦？
我希望地球在那一刻爆炸，或者火山爆发，或者小行星袭击。可是我只是点点头。你又说：我还没吃饭呢，你带什么吃的了吗？
我也没吃饭，我一分钱也没有了。从汽车站到小郑的“家”，十几站路，我是走回来的，背着那个比我还高的旅行包，我把你的衣服都带回来了。可是我什么也没说，我只是问：你想吃什么？
你说了一大堆东西，仿佛我们还是大亨一样。
我放下包，转身出门。在楼下的典当行抵押了我的相机，然后买到了你想吃的所有东西。
晚上，小郑回来了。他早已找到了新工作，在本地一家很大的影楼做助理。他在电脑前面修片，你躺在床上看书。你放着广播，音乐塞满了小小的房间。而我立在房间里没有放家具的仅仅能够立锥的地方。
我转身出了门，小郑追出来。他说：小敏姐，你们住我这儿，我出去住。
我说：不，还是我出去住吧，我去朋友家。
他问我：哪个朋友？
我说：你不认识。
我跑到挺远处的一个网吧，付了包夜的费用，找了个空调很暖的地方，拉过两只椅子，躺上去拉起帽衫盖住脸就睡着了。
我在网吧睡了好几天，白天到处乱转。想重新找个工作，可是本地的影楼行业都曾经是我的竞争对手或者说是同行，给同行打工这种事，我一时还顾及颜面不知该如何屈尊。直到有天晚上，小郑来到网吧，找到我。他对我说：微微不知道去哪儿了。
我看着他，这滋味不好受吧，小子，现在轮到你来承受了。我说：别急，她总会回来的。
果然第二天早上就回来了。我和小郑坐在房间里等你。你推门进来，蹑手蹑脚地，拎着很多食物。你剪了头发，配了眼镜，看上去好像变了一个人。小郑问：你去哪里了？
你说：你管我！说着把大包的食物丢给我们：吃吧！
说完，就跑去洗漱，然后盖上被子呼呼大睡。
那出租屋的洗漱间是整层楼公用的，小郑在里面哭了很久——可能你根本不在意任何人的眼泪吧，你总说眼泪是脆弱的产物，你理智得像个机器人。
没有人知道你是怎么做到的。那晚之后，你有了新的身份证，你彻底摆脱了所有的债主。
几天后，我就去参加比赛了。封闭集训。小郑赎回了我的相机。我赢了，第一名，我拿到了那笔不菲的奖金，我终于换了新相机。
可是，一个月后，等我回来时，你告诉我，你要结婚了。
我们吃着肠粉，我觉得这大概是我这辈子最后一次吃这东西了，你又毁掉了我无限热爱的一种食物。
关于那个孩子，你和小郑都不肯说出实情。
两个月，三个月，四个月。你变得更瘦，挑食，呕吐。小郑的父亲来了，接你去苍城的那个小村子举行了乡村婚礼。热闹极了，我给你做了伴娘，给你挡酒。看到小郑的新娘不是我，那朴实的汉子傻了很久。他看着我呕吐，拍着我的背，又把醒酒汤递在我手中。
婚纱是租的，不过很美很美——你穿什么都那么美。试婚纱的时候，你趁店员不注意，对我说：你也来试试吧！
可店员听到了，她本着想促成生意的原则，压低声音对我说：要试就快试，这会儿店长不在！
我拒绝了。你可能从来没想过，我这辈子还没有穿上过婚纱，我不想第一次试穿婚纱，就是偷偷穿的。微微，你从来没想过我也有不愿意委曲求全的时候吧？
小郑租了新房子，做你们的新房。新房是我亲手布置的，剪红纸，吹气球，手上磨出了大泡，下巴酸得张不开嘴。在本地并没有请客，只有我们三人和小郑的父母吃了饭。然后，小郑的母亲留下来照料你，郑阿姨烧得一手好菜。
我住在小郑之前的出租屋里，做着离开的准备。我已经接受了广州一家大影楼的邀请，他们说我一去就是首席。如花似锦的前程在等着我。
可是，有天晚上，你又一次打电话给我。
我赶到医院，医生正在电击小郑的胸口。太过匆忙，他们连抢救室的门都没有关。我们看着小郑一次次不由自主地跳起来。除了电击的瞬间，监视仪器上却始终是一条直线，拖长音的蜂鸣声也没有变化。
你说，小郑和你的杨叔叔打了起来。杨叔叔有刀。
那天晚上从医院回来，你睡得很沉，竟然打着呼噜。我疑惑起来，站在你床边听了很久，最后狠心开灯，察觉不对，一把拉开你的被子。你的脸、你的身体，一点血色也没有，因为血都跑到床单和被子上去了。
你失去了你的女儿。急诊大夫说，你没有遵守手术三年以后才能受孕的原则，你的子宫破裂了，再也不能修复，只能摘除。
我又一次给你输了血，早已淡忘的头晕的感觉，让我想起了很多往事。
小郑的父母是我见过的最好的人，他们强忍着丧子之痛，照顾了你整整三个月。他们还说，要收你做干女儿。
可是，你连一滴眼泪都没有为这家人流过。
你又一次不辞而别，是在我终于赎回我的影棚之后。付出了好几倍的价钱。那段时间，我什么活儿都接，恨不得让自己24小时连轴转。只要我闲下来，哪怕一分钟，小郑的脸就会浮现在我面前。不是他一贯的开心表情，而是与你相识之后那种永远的患得患失。我总是在他的眼神里看到我自己，这种感觉让我抓狂。
你送了花篮给我，作为重开业的礼物，可是，你没有来。同行朋友们很多人来捧场，你的花篮和大家的款式并没有不同。红绸带上面也只是写着一些吉祥话，你的落款是：友微微赠。
友，微微，赠。
你的花篮是一个多星期以后枯萎的，我扔掉了它，只留下了那红绸带。我觉得很安心。微微，你要的东西我这辈子大概都无法给你，不过，我一直都在这里，再也不会离开。
微微，你知道吗？我甚至想到了，如果这大厦被拆掉，我就等着它再盖好。我的影棚，不管它在哪里，你都能找到，因为它的名字，永远都叫月亮船。
————–完——————
用户评论
病房
每周一的月亮船小故事真的太治愈了，每次看完都感觉心里暖洋洋的。希望作者能一直更新，给我们带来更多美好。
有13位网友表示赞同！
何年何念
月亮船的故事每次都让我想起小时候的夜晚，在奶奶的讲述下，想象着那艘载着梦想的船。太棒了，期待下一周的故事。
有12位网友表示赞同！
蹂躏少女
今天看了月亮船的故事，眼泪都出来了。作者把情感描写得太细腻了，真的让人感受到了那份温暖。
有16位网友表示赞同！
一笑抵千言
每周一的月亮船小故事成了我一周的期待，每次看完都心情大好。希望作者能持续创作，让更多人感受到这份美好。
有13位网友表示赞同！
志平
月亮船的故事太有创意了，每次都能带给我新的惊喜。希望作者能多写一些这样的故事，让我们的心灵得到滋养。
有11位网友表示赞同！
々爱被冰凝固ゝ
每次看到月亮船的故事，都会想起我小时候的梦想。虽然现在长大了，但那份纯真依然在心中。感谢作者，给我们带来了这么多美好的回忆。
有18位网友表示赞同！
打个酱油卖个萌
月亮船的故事让我感受到了友谊的珍贵，每次看完都想要分享给身边的朋友。希望作者能继续写出更多让人感动的故事。
有6位网友表示赞同！
陌颜
月亮船的故事真的太美了，每次看完都忍不住点赞。作者的文字功底真的很强，期待下周的故事。
有13位网友表示赞同！
寂莫
没想到一个小故事能让我这么感动，月亮船的故事让我重新找回了小时候的纯真。感谢作者，让我感受到了生活的美好。
有19位网友表示赞同！
微信名字
每周一的月亮船小故事成了我放松心情的良药，每次看完都感觉生活充满了希望。希望作者能一直保持这样的创作热情。
有11位网友表示赞同！
爱情的过失
月亮船的故事让我想起了自己的童年，那时候的梦想也是那么的美好。感谢作者，让我重新回忆起那段美好的时光。
有9位网友表示赞同！
她最好i
每次看完月亮船的故事，我都会告诉自己要珍惜身边的人和事。作者用故事告诉我们生活的真谛，真的很感动。
有17位网友表示赞同！
无寒
月亮船的小故事太有深度了，每次都能引发我深深的思考。作者的文字真的很有力量，希望下周的故事能带给我更多的启发。
有18位网友表示赞同！
有一种中毒叫上瘾成咆哮i
每周一的月亮船小故事成了我一周的期待，每次看完都感觉心里充满了正能量。感谢作者，让我们在忙碌的生活中找到一丝宁静。
有16位网友表示赞同！
开心的笨小孩
月亮船的故事让我想起了我的奶奶，她总是给我讲各种故事。感谢作者，让我在屏幕前也能感受到那份温馨。
有5位网友表示赞同！
浮世繁华
月亮船的故事让我重新相信了爱情，希望作者能继续创作，给我们带来更多美好的故事。
有16位网友表示赞同！
。婞褔ｖīｐ
每次看完月亮船的故事，我都会分享给朋友圈。希望更多的人能感受到这份美好，一起期待下周的故事。
有7位网友表示赞同！
娇眉恨
月亮船的小故事真的太棒了，每次都能让我笑中带泪。作者的文字真的很有魅力，期待下周的故事。
有11位网友表示赞同！
轨迹！
每周一的月亮船小故事成了我一周的期待，每次看完都感觉心情愉悦。感谢作者，给我们带来了这么多快乐和感动。
有11位网友表示赞同！