由世界级短篇小说家巨匠契诃夫创作的《装在套子里的人》的主人翁别里科夫，是一个可悲又可怜的人物。小时候，我们嘲笑他的冷漠、固执；长大了，却发现原来我们每一个人或多

可千万别出什么变故啊！

别里科夫是一位希腊语教师。作为一名教师，他本应该海纳百川，心胸开阔，对不一样的事情也有独到的见解。然而，他是不一样的悲哀的存在。他性格孤僻，不愿意与别人交流。

即使是和学生、同事在一起，他也总是上完课就匆匆离开，从来不和朋友们喝酒、聊天。不止如此，在衣着上，别里科夫更是把自己包裹得严严实实。

无论晴天还是阴雨天，他都穿着靴子，带雨伞。在生活上，亦是如此。出门坐车一定要支起帐篷；家里的房子一定不会把窗户打开；睡觉时，不管多么炎热或者闷气，他都穿着厚厚的睡衣，把头藏进被子里。这可不是强迫症，而是别里科夫逃避世界，想要维持一成不变的生活秩序。

他常说的一句话就是：“可千万别出什么变故啊！”为此，别里科夫可真算是“费尽心机”。可是，我们都知道，一成不变并不等同于安稳。人的一生其实是没有意义的，甚至是枯燥乏味的。

但是，正是我们日常生活创造的惊喜和突如其来的意外赋予了生活色彩和意义。像咸鱼一样，日复一日甚至是压抑的生活，既是对自己的辜负也是对人生的不负责任。

我们当然不会夸张到像别里科夫一样“与世隔绝”，但是不可否认，我们身上某些时候是有别里科夫的影子的。正如纪伯伦在《我曾七次鄙视自己的灵魂》中写道：“第一次，当它本该进取时，却故作谦卑。”在困难和容易之间，选择了后者。

在变与不变之间，选择了不变。大多数呻吟者，其实都是软弱又忍让。内心想要改变，却始终都是行为上的矮子。一部分人以工作繁忙为借口，一部分人以佛系生活为挡箭牌，另一部分人又始终都在消耗自己的内心。

成年人的悲哀与可怜莫过于此，自知而清醒地沉沦。也的确，改变不一定会带来好的结果，甚至会更糟糕。但是，如果一直是平静如死水的生活，实则是对人生的浪费。我们羡慕因为改变，因为努力进取而生活得多姿多彩的人，那就要勇敢地踏出第一步，揭下别里科夫式的“套子”。

画地为牢，锁住的只有自己

一个人物是多面的、立体的。正如别里科夫，他一方面是旧传统的捍卫者，另一方面又是受害者。如果他只是在生活的一些小事上过于固执和保守，那不过也就是受人白眼而已。

<img src="https://www.sucaitoo.com/wp-content/uploads/2023/01/sct35.jpg" alt="

500 Internal Server Error

nginx

” />

但是，别里科夫的悲剧还在于他对于自己的婚姻。某一天，学校从乌克兰新来了一位史地教员—柯瓦连科和她的姐姐华连卡。令所有人都惊奇的是，别里科夫在校长太太的撮合下，竟然慢慢和华连卡走在了一起。

但是，有多美好就有多么的悲剧。别里科夫后怕地想到自己即将要承担结婚的责任和义务，这将会给自己带来多大的变故啊！对于恪守规则的他来说，这绝对是不可能的。

当他看见华连卡和科瓦连科一起骑着单车来学校又累又快乐的样子，别里科夫感受到的不是喜悦，而是恐惧和不可思议、生气。两个思想价值观完全不一样的人，在一件又一件的小事中，最终分道扬镳。

别里科夫差点儿就要抓住自己的幸福了，可是他却忘记自己在“牢”中。那是他为自己圈的牢笼，不允许自己有一丝的逾越之举。这也是他的可悲之处，不是时代抛弃了他，而是他把自己封闭了起来。故步自封者，困住的永远只有自己。

和别里科夫自我停滞的一样，我们也应该反思自己是否也会这样？害怕改变，没有勇气及时止损。只沉溺于过去的辉煌或者失败，或者屈从于现实的“安稳”？只接受碎片化的信息，不进行系统地梳理和思考。被动地接受，固守“等靠要”思想？

任何进步的事情，都是“不进则退”。守着自己的一小方天地，看到的也只会是方形的天空。这个时代的人们一面叫嚣着只想活在自己的世界里，不想被打扰，不想与周围人打交道。

而另一方面，又抱怨周围的人冷漠。置身其中的个体，随波逐流，劣币驱逐良币，这个世界还能变好吗？只有你好了，世界才会变好。如果每一个人都封闭自己，这个世界的归宿也将会是混沌。春去秋来，冬华秋实。

“天地以一瞬”，变是时代永远不会改变的课题。固步自封者，一定会被时代抛弃。

时代强制装在我们身上的“枷锁”

当然也不可否认，无论是我们还是别里科夫，都只是时代洪流里的一粒沙。别里科夫是沙皇专制时期极其悲剧的人物，他软弱，故步自封，顽固，落后。他自身的性格是导致其最后死得毫无意义甚至让人拍手叫好的原因之一，时代也是影响因素之一。

时代是一座大山，浮生大众是一粒灰。一粒灰影响不了一座大山，山却可以轻而易举地干预一粒灰的人生轨道。普通人的人生：出生、上学、结婚、工作。

<img src="https://www.sucaitoo.com/wp-content/uploads/2023/01/sct28.jpg" alt="

500 Internal Server Error

nginx

” />

不过几个阶段而已，可是三言两语又怎能轻易说清楚其中的苦楚呢？在这个世界的许多角落，发生着我们所不能想象的事情。有些人在经历着我们觉得不可思议的苦难，有些人拼尽全力都不能谋得温饱。这是一个最好的时代，也是一个最坏的时代。

但是，究竟好与坏谁占得更多呢？在毛姆的《人生的枷锁》一书中，因为身体残缺和家庭的不健全，禁锢菲利普一生的枷锁—自卑；在电影《我的姐姐》中，重男轻女的封建礼教思想迫害女性，让姐姐安然被迫在面对人生的重大选择时带上并不与自己亲近的弟弟；

《月亮与六便士》中想要追求自己成为画家的梦想受到家庭、朋友等外界的冷嘲热讽的声音；门第不对等却想要在一起的情侣需要冲破现实和自我心中的束缚；个体想要保持特立独行需要打破大众有色眼镜的勇气；年轻人想要在大城市里立足需要打破的地域歧视和地位偏见。“人无往不处在枷锁之中。”，我们看似获得了许多，实际上也失去了很多。比如自由、创造力、勇气、真诚等等。

我们也可以不是“别里科夫”

别里科夫最后的结局令人唏嘘。那么作为读者，作为一个成年人，我们应该有一种智慧和选择—我们也可以不是“别里科夫”。别里科夫式的悲剧在于他封闭，从不愿意接受任何新的事物；在于他保守，不敢跳出“牢笼”，不敢有任何的变化；在于他迂腐和懦弱，不敢丢掉时代安装在他身上的“套子”。我们讨厌这样的人，就应该避免成为这样的人。

要有一颗开放，乐意接受新事物的心；要灵活，适时而变；要勇敢，在最坏的时代里做最好的自己。我也见过许多人被定义，被标签化。有些人勇敢地说不，并且做出改变。有些人则只会消耗内心，最终还是犹豫不前，困于自己的一方天地。当时上热搜的56岁

自驾游阿姨就是勇敢地走出自己不见光的前半生的代表人物。前半生为家人煲汤做饭，后半生一人流浪。她的行为得到了很多年轻粉丝的关注和喜爱，甚至还开始了她之前从未接触的直播、广告、采访等事情。

这位“年轻”的阿姨把自己活成了一道光，不管年龄几何。没有谁从一开始就对不熟悉的事情很熟练的。但是，迷途漫漫，终有一归。成年的悲哀也在于不敢放下，不舍得放下。

大多数人都活在别人的眼光里，被别人指手画脚。娱乐圈女明星整容时有发生，为什么？为什么她们都已经够漂亮了，还要去整？因为她们放不下粉丝挑剔的眼光。可是，人生是自己的，凭什么要别人干涉？别里科夫式的悲哀就在于只听了别人的人生道理，成天焦虑，过度内耗自己。